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Introduction:

Lorsqu’ils ne sont pas traités précocement, ou que la symptomatologie présentée est
sévere, les états post-traumatiques peuvent nécessiter un travail psychothérapique de
plusieurs semaines, mois, voire années. L’ importance des cauchemars dans le syndrome de
répétition amene les patients a s’intéresser a leur activité onirique. Au cours de la prise en
charge, beaucoup parmi eux acceptent d’en faire systématiquement le récit et se révelent
capables de produire des commentaires qui favorisent 1’élaboration psychique du trauma.
De temps en temps, on assiste a I’évolution suivante : les cauchemars de répétition,
immuables, commencent a inclure des éléments appartenant a 1’histoire du sujet ou
témoignant de son activité fantasmatique. Puis, apparaissent des réves d’angoisse. Enfin, la
guérison se signale par un ou plusieurs réves qui mettent en scéne une comparution devant
un tribunal pour une faute non précisée, ou I’aboutissement d’un parcours initiatique, ou
une action, un discours, des représentations empruntant leur symbolique a la castration
(freudienne). Ce réve de cloture n’est pas toujours présent, ¢’est alors le discours du patient
qui se déploie autour de ces themes.

L’expérience traumatique, la rencontre avec sa propre mort, avec le « réel » de la mort,
réalise une transgression équivalente a celle de Iinceste (1) (2). Elle suscite une
fascination, dont témoigne le syndrome de répétition, et provoque une grande culpabilité,
consciente ou préconsciente. C’est elle qui sera toujours le moteur de la psychothérapie, la
faute du trauma devant étre endossée par la faute cedipienne commune a tous les hommes.
Le cheminement permet au sujet de rejoindre la « communauté des vivants » (3) dont ses
retrouvailles avec 1I’« objet perdu », I’originaire marqué de la pulsion de mort (4) I’avait
exclu. Lorsque ce travail sur la culpabilité échoue, le traumatisé se pose en pure victime et
s’épuise a dénoncer des persécuteurs : le préfet, la société, ’armée, la Sécurité Sociale, le
fonds de garantie, les tribunaux, les experts, etc..

L’observation que nous présentons ici retrace bien ce parcours. Il s’agit du travail d’un
patient au cours de ses six mois d’hospitalisation. La gravité de 1’état initial justifiait un
aussi long séjour a I’hopital. Un traitement médicamenteux, a base de Nozinan ® et
d’Anafranil ® a doses ¢élevées les deux premiers mois, puis progressivement décroissantes,
a beaucoup aidé a ’accomplissement du processus thérapeutique. Les entretiens, deux a
trois par semaine, duraient une heure. Précisons enfin qu’il ne s’agissait pas d’une
psychanalyse et que nous avons di souvent intervenir concretement et avec autorité dans la
vie de ce soldat, particulierement dans sa période de passages a I’acte.
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Le trauma

Piotr est un légionnaire de vingt-trois ans, originaire d’Europe de [’Est. Il vit en France
depuis qu’il a I’dge de dix ans. 1l s’est engagé alors qu’il venait d’entrer dans une école
hoteliere. Ce n’était pas sa « vocation ». C’est un beau type slave, sportif (il a participé a
des compétitions de haut niveau) intelligent. 1l plait aux femmes mais, comme Don Juan,
c’est la conquéte qui [’excite. Comme ce héros également, il cherche a serrer la main
glacée du Commandeur : la légion est le lieu du dernier défi qui I’excite encore, le défi a
la mort.

Les choses vont se passer difféeremment de ce qu’il avait imaginé. Ses qualités
intellectuelles et physiques lui valent immédiatement d’excellentes notations, mais son
désir effréné de se montrer toujours meilleur que les autres suscite la méfiance des cadres.
La légion cultive ['« esprit de corps » et n’aime pas les héros solitaires. Il est employé a
l'instruction des jeunes recrues puis, au lieu de rejoindre les commandos d’élite affectés
aux missions périlleuses, il doit commencer des études d’infirmier. Pour Piotr, c’est une
brimade. Il est amer, décu et perd la foi. Son dipléme obtenu, il demande a partir pour
Djibouti, ou le niveau élevé de la solde compensera le manque a gagner narcissique.

A Djibouti donc, un soir, les légionnaires originaires de I’Europe de [’Est fétent le départ
de l'un des leurs. Ils boivent pas mal et commettent quelques dégdts. Trois d’entre eux,
dont Piotr, sont considérés comme responsables (ce sont les plus gradés) et convoqués au
petit matin dans le bureau du lieutenant. Celui-ci les réprimande violemment, les traite
d’« alcooliques et de bons a rien » ; il faut noter que notre sujet n’est pas alcoolique, on
devinera plus loin pourquoi. C’est un buveur d’eau, sauf dans des occasions conviviales,
des « fétes ». L officier leur inflige une dure punition : casser a la masse une dalle en
beton, aux heures chaudes et sous un soleil ardent. 1ls sont encore alcoolisés et Piotr en est
a sa deuxieme nuit sans sommeil.

Trés vite, il se sent défaillir, avec la conviction qu’il va mourir. Ses genoux fléchissent et il
croise a ce moment le regard du lieutenant dans lequel il lit une haine indicible. Il sombre
dans le coma. Les soins d’urgence sont prodigués et un hélicoptere [’amene tout de suite
en réanimation a l’hopital de Djibouti. 1l présente une fievre élevée et des convulsions. Le
coma persiste plus de 48 heures : il est évacué sur le Val-de-Grace. Quinze jours plus tard
il rejoint le ler Régiment Etranger & Aubagne, en convalescence. Une asthénie, des
céphalées, des troubles du sommeil apparaissent rapidement, puis un état dépressif qui
conduit le médecin du corps a l’hospitaliser en psychiatrie a [’Hopital militaire Laveran a
Marseille. C’est la qu'il a ses premiers cauchemars, reproduisant l’événement. Mais aussi
s’installent des idées délirantes de persécution, et il tente de se défenestrer. 1l est évacué
sur Paris ou il a sa famille.

Nous recevons un garcon mélancolique, persuadé que la Légion est partout : elle le fait
surveiller, les médecins lui font des rapports, les malades du service sont de faux malades.
Le but final de cette manigance est de le tuer discrétement.

Une prise en charge inhabituelle

Aussi curieux que cela soit, les entretiens psychothérapiques sont deés le début d’une
grande richesse malgré le délire. De maniere assez touchante, il demande un jour s’il
n’existerait pas un médicament qui lui permettrait d’avoir confiance en son médecin.

AN

RAUMA
EVUE

wesr  LEDIQOt — Le cauchemar — Tome 4, 4, 2015

-



Piotr parle surtout, d’abord, du regard du lieutenant : « Ce regard m’a tué, pas
physiquement mais ma personne », il a agi « comme un tampon que [’on met dans un verre
d’eau, on le ressort, il n’y a plus d’eau dans le verre ». Il ajoute par exemple : « Ce regard
me suit partout... ¢’est comme quand vous allez au Louvre, vous regardez Mona Lisa puis
vous continuez et vous emportez ce regard avec vous ».

Ce regard est le point culminant des cauchemars ou il revit toute la scéne. Une nuit, il fait
aussi un réve ou il se suicide. Son pere s’est suicidé il y a quelques années et lui, son fils,
n’a pas ressenti ce qu’il aurait du ressentir. Mais il ne le connaissait pas beaucoup. Cette
premiere évocation biographique sera suivie de beaucoup d’autres, qui infiltreront
[’activité onirique. Par ailleurs, Piotr a un goQt prononcé pour la métaphore, bien utile
dans ce type de travail qu’il entreprend : « Je suis comme un arbre qui a été tronconné et
dont on essaie d’arracher les racines. Je voudrais repousser haut, beau et fort comme
autrefois, mais je ne sais pas si quelque chose peut repousser sur cette souche, si tout ne
sera pas fait pour que rien ne repousse ». Et il enchaine : « Du fait de n’avoir pas de peére,
j'ai du étre plus fort. C’est I’argent qui m’a servi de pere ». Il s’agit de [’argent de sa
mere, qui en gagnait beaucoup, et trouvait commode de se débarrasser par ce moyen de ce
fils encombrant.

Eléments de biographie

Peu a peu, les grandes lignes de la biographie de Piotr se dessinent. Ses parents se
séparent lorsqu il a trois-quatre ans, da cause de [’alcoolisme du pere. Il n’a revu celui-Ci
qu 'une fois, a ’adolescence, peu avant son suicide : « Avant de le voir, je ne savais pas si
Jj allais trouver Superman ou un ours en peluche ». Sa mére s’eSt remariée peu apres son
divorce, avec un cadre du parti communiste alors au pouvoir de son pays. Elle a eu avec
lui trois autres garcons.

Des vicissitudes compliquées, historiques et familiales, ont fait que la famille a di
s'installer en France quand le sujet avait dix ans. L’ argent, cette fois, n’est pas au rendez-
vous. Piotr, qui était un enfant solitaire et fugueur, se met a [’adolescence a lancer des
défis au monde. Il s’investit beaucoup dans le sport, crée un groupe actif d’« amitiés
internationales » qui recoit une reconnaissance officielle, se pose en leader de groupes de
jeunes fétards, obtient néanmoins son baccalauréat.

Tout ceci n’intéresse pas beaucoup sa mere et il dira plus tard que s’il s’était engagé a la
Légion, c’était que « si je m’y faisais tuer, personne ne s’en apercevrait ».

Vengeance, culpabilité, vulnérabilité

Pendant les congés de son médecin, il cherche a se jeter du toit de I’hopital. La vigilance
des infirmiers lui épargne de justesse cette fin tragique. Il est en proie aussi a des désirs
de vengeance. Lors des sorties avec son demi-frére, il lorgne sur les vitrines des magasins
d’armes : « Je ne me sens pas coupable, ce sont eux les coupables et ils doivent payer ».
La nuit suivante, il fait un cauchemar ou c’est lui le coupable et ses cadres le tuent a coups
de revolver.

En méme temps qu’il oscille entre la place de la victime et celle du bourreau, un autre
theme apparait : celui de sa vulnérabilité. « Au moment ou le lieutenant m’a dit ma
punition, il y avait dans mon regard quelque chose qui disait : je ferai ma punition et vous
ne me casserez pas. Puis il y a eu un faux contact et le regard du lieutenant a traversé le
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vide de mon regard, il a pénétré en moi et a sucé, aspiré tout ce qu’il y avait a
Iintérieur ».

Piotr se découvre vulnérable et il s ensuit un complet désarroi. Il se sent un « bon a rien »
(c’est la parole du lieutenant). Des reviviscences du trauma [’assaillent toute la journée,
des souvenirs aussi qui le font souffrir. Ils lui rappellent cette époque ou il était instructeur
et ou il avait laissé d’autres caporaux comme lui brimer férocement de jeunes recrues :
« Je fuyais ces scenes ldchement, pour préserver ma pureté, mais a [’époque je pensais que
ca m’était indifférent ». Au fond, il était comme le lieutenant. A la suite de cette évocation,
il fait un cauchemar. Il est avec sa section comme infirmier. Ils sont attaqués, un camarade
est blessé. Il a oublié sa trousse d’urgence. Les autres [’accablent et il se sent tres en faute.
Il se reléve de dessus le blessé et regoit une balle en plein front.

L’alcool paternel

Piotr est a I’hopital depuis un mois et demi. Le délire a fini par disparaitre et la dépression
est moins accablante. A nouveau, il fait un cauchemar qui transpose [’événement
traumatique : il revient a Djibouti en avion. La police militaire I’attend sur I’aéroport et
[’ameéne menotté a l'unité ou il comparait devant le capitaine et le lieutenant. Ils lui disent
qu’il n’est qu’un alcoolique et le punissent de quarante jours d’arrét.

Etre traité d’alcoolique lui est insupportable. Il raconte deux souvenirs. L un, il a moins de
trois ans. Son pere est ivre. Sa mere appelle la police qui lui passe les menottes et
[’embarque. C’est cette scéne qui est reprise dans le cauchemar, ou le fils prend la place
du pere.

Dans ['autre souvenir, Ses parents sont déja séparés. Son pére, ivre encore, annonce sa
venue. Sa mere envoie [’enfant chez des voisins pour qu’ils téléphonent a la police. Au
retour, il croise son pére dans le couloir. Sa mére refuse de lui ouvrir la porte de
["appartement. Son pére léve la main sur lui mais n’achéve pas son geste : « C’est toi qui
es allé prévenir la police, mais je ne peux pas frapper mon fils ». En repensant a cet
épisode, quelques années plus tard, il a pensé qu’il avait été un « Juda ».

Ce souvenir ramene Piotr a ['« accident ». Quand le lieutenant [’a traité d’alcoolique et de
bon a rien, « ¢a m’a mis dans un état second, ¢a a tout bloqué dans ma téte, j’ai pensé a
mon pére et a ces légionnaires alcooliques et je n’ai rien répondu. Je me demande
maintenant pourquoi je ne me suis pas défendu, parce que si j'avais protesté rien de ce qui
s’est passé ne serait arrivé. Je porterai toute ma vie ce poids de [’alcool comme un
fardeau ».

Le poids de la faute

Son beau-pere battait souvent le sujet, et avec une grande violence. 1l était d’ailleurs ce
qu’on pourrait appeler un sale gosse. Un jour, il est saisi d 'une haine subite a l’égard de
[’ainé de ses demi-fréres et le frappe comme s’il voulait le tuer : « J'avais subi le bourreau
et j étais devenu bourreau a mon tour ...» ; « Quand j’étais enfant j’ai pensé que je n’avais
pas besoin de [’affection d’un pere et d’'une mere, que je pouvais me débrouiller seul, je
révais de succes éblouissants ».

L’évocation de ces souvenirs marque [’ouverture d’une période dangereuse. Certains
jours, il absorbe une dose de biere modérée mais suffisante pour le mettre dans un état
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particulier ou il commet des actes inquiétants, a [’intérieur ou [’extérieur de [’hopital :
bagarres dans les bars, menaces envers le personnel de sécurité, vol de voiture, fugue en
province, etc. Une fois il terrorise une aide-soignante qui est persuadée qu’il va la violer.
Il ne se souvient pas toujours exactement de ce qui s’est passé : « Quand j’ai fait ces
conneries, je ne sens pas de remords. Je ne me sens coupable que d’avoir a m’en expliquer
devant vous ». I finit par prendre conscience qu’il dépasse les limites a la suite de
menaces trés sérieuses de son médecin. « Je me demande si je n’aime pas envisager que
rien dans ma situation ne s’ arrange pour que le pire devienne une solution ».

La période se conclut sur un cauchemar, qui sera le dernier. C’est en Afrique. Il part en
mission avec des camarades pour faire du « renseignement » dans un village. lls font la
féte, tuent, violent. A la fin, il est dans une case avec deux camarades (ceux qui faisaient la
punition avec lui). Trois villageois surgissent avec des fusils et les mettent en joue.
L’effroi le réveille.

La mort apparait ici comme la sanction de fautes majeures, de crimes cedipiens. Et la
structure du cauchemar est identique a celle de ['événement traumatique : « féte »,
sanction. Piotr y reconnait, lui, en plus, la structure de ses passages a [’'acte qui le
« conduisent au désastre ». Sans transition, il conclut cet entretien par le constat
douloureux qu’il n’est pas digne d’étre aimé.

A six mois de traitement, c’est un réve qui va se charger de l’événement traumatique. 1l
revient a Djibouti. Ses camarades sont la. Ceux qui lui sont hostiles parmi les cadres non,
ni le lieutenant. Il leur raconte ce qui s’est passé, '« accident ». lls sont étonnés et il se
laisse aller a des paroles de haine contre ses persécuteurs. Puis il joue a un jeu vidéo avec
un camarade, une bataille de char.

Donc, dans ce réve, plus d’images de la scéne, celle-Ci est racontée. Comme ses
camarades du réve, Piotr aussi est étonné de ce qui s ’est passé. Il avait confiance dans ses
chefs. Le regard du lieutenant lui fait penser au regard de sa mére quand son beau-pére le
frappait. 1l y cherchait une aide et n’y trouvait que de la pitié. Il lui est arrivé plus d’une
fois, au cours de la psychothérapie, d’exprimer envers elle une haine égale a celle qu’il
voue maintenant a la Légion. Dans peu de temps, ce sera a son tour d’éprouver envers sa
mére plutét de la pitié.

Avant d’en arriver la, il faudra qu’il se livre a un nouveau et dernier passage a l’acte.

La nuit suivante, il réve qu’il est au tribunal (il a porté plainte contre la Légion), son
avocat a coté de lui. En face dans le prétoire, le lieutenant s’esclaffe : « Tu n’y arriveras
jamais ». Le commentaire du sujet est le suivant : « Je voudrais pouvoir dire aux gens
. “Je suis en psychiatrie mais ce n’est pas de ma faute ”, mais, alors, j’aurais le sentiment
de mentir ».

Le travail psychothérapique de Piotr se termine la. Il a trouvé une gentille petite
compagne et prépare sa reconversion dans le civil.

Conclusion

Cette observation est exceptionnelle autant par la gravité de 1’effondrement narcissique
provoqué par le trauma que par les dons mobilisés par le sujet pour se reconstruire. Elle
suit néanmoins la voie habituelle. C’est dans son histoire que le patient trouve les
significations susceptibles de réinvestir ce lieu des images, déserté par le langage. Et c’est
la question de la faute qui va se constituer en réponse au reel impensable de sa propre mort.
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Comme autrefois, quand 1’angoisse de castration est venue se substituer aux terreurs de
I’anéantissement, au moment ou 1’enfant entre dans le langage (5).
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