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Résumé: Traiter le mal par le mal: La psychothérapie des névroses
traumatiques. L’étre humain est un étre de langage, un « parlétre ». Il a acquis cette
dignité en s’extrayant des éprouvés originaires du feetus et du nourrisson qui sont
dominés par des alternances d’angoisse de néantisation et de jouissance totale.
L’entrée dans le langage s’accompagne du refoulement de ces éprouvés extrémes et
de l'interdiction de retourner en arriére. Ce lieu originaire de la pulsion sans la
médiation du significat est le lieu de la déshumanisation, le lieu du Mal absolu. Le
traumatisme psychique implante au cceur du sujet une image qui est un analogon de
'originaire, un foyer maléfique, comme si l'interdit du retour en arriere avait été
transgressé. C'est donc sous le signe de la culpabilité que se déroulera la
psychothérapie. Le patient déclinera les péripéties de son rapport a la faute, au mal
avec un petit « m »cette fois-ci. Grace a ce travail, son intérét sera mobilisé par la
reconstruction de son parlétre, et I'image traumatique perdra son pouvoir de
fascination.

Abstract: Treating evil with evil. Psychotherapy of traumatic neuroses. Man is a
being of language, a “speaking being”. Man has acquired this distinction by freeing
himself from experiences originating from the fetal and newborn state, which are
characterized by alternate phases of fear on annihilation and absolute joy. The
introduction on language is accompanied by the suppression of these extreme
experiences and the prohibition against regression. The origin of impulse without the
intervention of significance is the origin of dehumanization, the origin of absolute
Evil. The psychic trauma instills in the heart of the subject an image which is
analogous with the origin, an evil place, as if the prohibition against regression had
been violated. Thus, the psychotherapy involves the theme of guilt. The patient will
explain the incidences of his relationship with sin, by associating it with evil with a
lower case “e” in such instance. Through this work, his best interest wil be served by
reconstructing his “speaking being”, and the traumatic image will lose its fascinating
power.

Mots clés : Névrose traumatique, mal, culpabilité, psychothérapie.
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Introduction :

Raphaél est un engagé parachutiste de 19 ans. Il est avec une partie de son régiment
envoyé a Kigali, alors en pleine folie meurtriére, pour récupérer le personnel diplomatique
européen piégé dans la ville et ['évacuer. Avec son « binbme », il passe devant un cadavre
qui a le crane fendu d’un coup de machette, de la cervelle et du sang s’écoulent de la
blessure. Il dit a son camarade : « c’est curieux que tout ceci ne nous fasse rien », puis ils
reprennent leur marche vers d’autres horreurs. Quatre ans plus tard, Raphaél a fini son
contrat et quitte ’armée. Un mois apres, il est en proie a de violentes attaques de panique
qui contraignent a [’hospitaliser. Un matin, il est réveillé par un cauchemar. Il est bléme,
les traits défaits : « Docteur, cette nuit, ¢ca a explosé dans ma téte, j’avais en face de moi ce
cadavre dont je vous ai parlé ; il avait son horrible blessure, mais surtout son visage avait
I’expression de quelqu’un qui vient de voir le diable en personne ». Ainsi, ce jeune patient
a-t-il pu mieux que d’autres situer le Mal au coeur du trauma. 1l avait ’apparence d’un
solide gaillard, mais il était resté si pres de son enfance qu’il pouvait dire en commentaire
ce a quoi il avait assisté a Kigali : « Ne croyez pas que c’est parce qu’ils étaient noirs
qu’ils pouvaient faire ¢a, non tous les hommes en sont capables ». Ainsi, ce mal que révele
le trauma est-il en chacun de nous comme le montre pour la premiére fois Les peintures
noires de Goya, a ce tournant de la civilisation ou pointent le néant et 1’absence de tout
sens ultime.

Notre propos nécessite que nous distinguions un Mal et un mal, le premier désignant celui
qui provoque une horreur muette, voire un effroi, le second n’étant qu’une transgression de
la morale ordinaire, par pensée, par action ou par omission comme il est dit dans le
Confiteor. Car nous allons tenter de rendre compte du glissement dans les psychothérapies
psychodynamiques de traumatisés du Mal, qui est I’essence du syndrome de répétition, au
mal qui n’est qu’une faute envers la Loi qui régit les hommes.

Par souci de clarté, nous suivrons dans notre propos le schéma métaphorique de
I’effraction traumatique que nous avons déja exposé dans cette revue. Dans une premicre
partie, nous allons situer 1’originaire dans 1’appareil psychique et montrer 1I’enfant qui s’en
dégage pour accéder au langage. Pour une approche plus compléte, plus détaillée de cette
entrée dans le langage, le lecteur peut lire ou relire le premier chapitre du séminaire de
Lacan, Le désir et son interprétation (1). La confrontation de I’infans avec le langage y est
considérée comme le premier traumatisme. On trouvera dans ce texte 1’apparition du désir
de I’Autre et son che vuoi causateur du désir chez I’enfant. Pour nous, il s’agira surtout de
considérer que le modele du Mal serait la possibilité pour le sujet de quitter la zone du
langage pour revenir dans celle du refoulé originaire, désigné apres coup comme le
« paradis perdu ». Nous verrons ensuite 1’effraction traumatique comme, avec 1’effroi, une
déchirure faite dans le langage. Celle-ci engendre toute une série de modifications
subjectives propices a une rupture avec les impératifs moraux et a une déliaison de la
pulsion de mort. L’image traumatique incrustée est un analogon de 1’originaire, source de
ce Mal qui s’empare du sujet. Origine aussi de la culpabilité que ressentent toutes les
victimes traumatisées. Celle-ci sera le moteur de la psychothérapie au cours de laquelle le
patient ira a sa propre découverte, de faute en faute, par pensée, par action et par omission.
Ce travail mobilisera de plus en plus son intérét, aux dépends de sa capture par I’image
traumatique qui finira par disparaitre faute d’usage dans I’économie psychique. Nous
terminerons par le résumé de 1’'une de ces psychothérapies qui viendra illustrer ce mode de
guérison.
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L’originaire, I'’entrée dans le langage, la faute
Les contenus de I'originaire :

Les éprouvés du feetus (tels qu’on peut les supposer) et du nourrisson subissent un premier
refoulement qui, dans D’appareil psychique, constituent 1’originaire. Par la suite, les
contenus de celui-ci seront inaccessibles et interdits d’acceés. Parmi ces éprouvés, nous
intéressent ceux qui dominent leur monde sensitivo-sensoriel : I’angoisse de néantisation et
la jouissance totale du corps. Pour se faire une idée de cette derniere, il suffit de regarder le
visage du bébé apres la tétée, lorsqu’il a expulsé 1’air qui pourrait étre a 1’origine de
sensations constituant une faille dans sa complétude. L angoisse de néantisation s’entend,
elle, dans les hurlements d’agonie que pousse un nourrisson qui a faim ou qui a mal.

De la complétude a la demande, le désir et le manque :

Les besoins du feetus et du nourrisson sont satisfaits parfois avant méme d’étre ressentis.
Peu a peu, ’automaticité¢ de la satisfaction va de moins en moins de soi. Comme nous
I’avons dit I’infans privé de soins attendus ou en proie a de la douleur manifeste
bruyamment ou non sa détresse. A ce point, I’enfant devra commencer a formuler des
demandes, ne serait-ce que pour signifier sa déréliction autrement que par des cris
d’agonie. Au fur et & mesure qu’il rentre dans le langage, ses demandes se feront de plus en
plus compréhensibles parce que de plus en plus elles seront construites avec les mots de
I’Autre. De plus en plus aussi, il passera de la demande au désir, parce que de moins en
moins 1’objet demandé et obtenu sera capable de lui procurer la satisfaction pléniere qu’il
en attend. S’instaure un manque qui lui fait regretter la période d’avant le langage.

Le mal et la nostalgie du paradis perdu :

Proust (2), qui a écrit de si belles pages sur I’amour et sur la mort, revient souvent sur cette
constatation qui déconcerte sa quéte du bonheur : « les seuls vrais paradis sont les paradis
que [’on a perdus». Ainsi, comme nous 1’avons décrit, I’enfant rentre-t-il dans la
communauté des hommes, des « parlétres » (selon I’astucieux néologisme de Lacan) qui
manquent toujours de quelque chose. Pour cela, il lui a fallu renoncer a ce qui lui est
apparu rétrospectivement comme « le paradis perdu » et au moyen d’y accéder : « I’objet
perdu », I’objet de complétude. Le refoulement primaire le sépare maintenant des éprouvés
originaires. Cette séparation se double d’un interdit : « tu ne retourneras pas en arriere ». Il
n’y retournera pas, mais il dispose maintenant du langage qui lui permet de construire des
fantasmes, dont celui d’un objet de satisfaction totale qu’il lui resterait a trouver. En fait, la
direction de sa recherche est toujours la méme, et a I’horizon de tout désir il y a un désir
d’inceste, de retour dans le ventre maternel. Le Mal agit dans cette problématique en
fonction de la force de I’attrait qu’exerce 1’originaire sur le sujet malgré la barriere du
premier refoulement. Aucun parmi les hommes — sauf les psychotiques — n’a accés a
I’originaire puisque tous sont guidés dans leurs actions et leurs pensées par la parole et sont
donc protégés d’étre livrés avec leur consentement a la pulsion de mort. Si la barriére dans
certaines circonstances s’avérait pouvoir étre franchie, nous parlerions alors du Mal avec
un grand « M ». Le mal avec un petit « m » sera le mal familier a chacun qui résulte de la
transgression des interdits moraux dérivés des interdits cedipiens, et dont le soubassement
est la nostalgie irrépressible du paradis perdu.
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L’effraction traumatique : un trou dans le réseau langagier
L’effroi :

Freud tenait beaucoup a ce que I’effroi soit distingué de la peur et de I’angoisse (3). Il avait
parfaitement raison, comme nous le montre la clinique ; c’est pourquoi le traumatisme
psychique ne peut étre ravalé au rang d’un stress. Il ne manque pas d’exemples de
traumatisme psychique ou il n’y a ni peur ni angoisse, nous en avons rapporté plusieurs
exemples dans d’autres travaux (4). Le soldat avec lequel nous avons commence cet article
est un bon exemple. L’effroi c’est ce moment, qui peut étre trés bref, contemporain de la
rencontre traumatique, ou le psychisme se vide de toute représentation, de toute pensée, de
tout souvenir, de tout affect. Le sujet parlera d’un « blanc », d’une panne de son cerveau,
d’un trou noir, d’un « arrét sur image »... Voir a ce propos le premier critére de 1’Echelle
de dissociation péritraumatique de Marmar (5). Evidemment, Marmar ne parle pas d’effroi,
mais puisqu’il s’agit de dix critéres prédictifs de la survenue ultérieure d’un état de stress
post-traumatique (ESPT), celui-la est le seul qui soit fiable & coup sdr ; les neuf autres
critéres étant plutdt en rapport avec le degré d’angoisse.

Les effets psychologiques durables de I'effroi

Donc, pendant un moment, le sujet a été privé de signifiant. Il n’est plus alors un sujet du
langage, un parlétre, il est exclu de la communauté des hommes. Cette expérience de
I’exclusion se répéte a chaque manifestation du syndrome de répétition. Elle crée un
sentiment d’abandon, parfois avec une teinte persécutive, et surtout la certitude de n’étre
plus comme avant, d’étre devenu un étranger parmi ses semblables. Cette dépossession du
signifiant, si bréve puisse-t-elle étre, fait naitre un sentiment trés fort de déshumanisation.

La déshumanisation résulte donc d’une éclipse du langage. Elle se traduit en clinique par
des propos sans ambiguités : « J’ai été réduit a 1’état de béte ou d’objet ». Certains rescapés
parlent de leur logement comme de leur taniére. Ce patient, qui fait beaucoup de
cauchemars, nous dit ; « Je suis comme un animal qui se nourrit de ses propres excréments
(les cauchemars) ». Le méme, un autre jour, regarde la télévision. Habituellement trés
vigilant a éviter certaines émissions capables de relancer ses cauchemars, il est surpris par
une scéne proche de celle qu’il avait vécue. Il se sent €jecté de son fauteuil et se retrouve a
quatre pattes sur la moquette. 1l ne pourra pas reprendre sa position de bipéde jusqu’a
I’heure d’aller se coucher, et c’est a quatre pattes qu’il rentrera dans son lit.

La déshumanisation se traduit par un sentiment de honte, pas toujours conscient, souvent
confondue avec des phobies, voire des panphobies chez ceux qui ne sortent plus de chez
eux. Ce jeune militaire avait développé une phobie des transports en commun. Invité a en
donner la raison, il prit le temps de réfléchir et répondit : « J’ai peur de me trouver face a
quelqu’un et qu’il voit dans mes yeux toute I’horreur que j’ai a ’intérieur ». Il aurait pu
dire : «tout le Mal »... Un civil, cette fois-ci, victime d’un accident de la route, se décide
enfin un jour a sortir de chez lui pour des promenades de plus en plus longues dans son
quartier. C’était courageux car, a chaque fois, il faisait au moins une chute. Un jour, il nous
annonce triomphalement qu’il ne tombait plus : « Maintenant, je marche la téte haute » ce
qui lui permettait de voir s’approcher les obstacles. Il fallait prendre sa remarque au sens
propre — auparavant il marchait téte baissée -, mais c’est le sens figuré qui permettait de
comprendre ce qui s’était passé pour lui. Au cours de la méme séance, il nous relata un
cauchemar de répétition. Il en faisait de moins en moins, mais celui-la sera le dernier.
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Les différentes formes que prend le mal dans la clinique :

Le sentiment d’abandon, la déshumanisation, la honte sont a 1’origine de troubles du
caractére et de troubles des conduites qui parfois n’ont rien d’anodin. Les troubles du
caractére sont au premier plan, souvent méconnus du sujet lui-méme malgré ce que lui en
renvoie son entourage familial ou professionnel. Les sujets vivent repliés sur eux-mémes,
se montrent agressifs, ont parfois une grande difficulté a contenir leur violence, qui peut
étre ressentie comme une violence meurtriere. Ils rendent la vie infernale & ceux qui vivent
aupres d’eux. Les coups ne sont pas rares, de méme que la possibilité qu’ils fassent régner
une atmosphere de terreur. De leurs cotés, eux ont plutot le sentiment d’étre abandonnés,
rejetés et persécutés. Parfois ’alcool apparait comme un reméde au statut de déchet
humain vers lequel ils se sentent glisser. Ce sera un alcoolisme violent ou le pire peut se
produire en matiere de transgression. En fait, tous les troubles des conduites peuvent se
rencontrer. C’est d’ailleurs le fait de se sentir sur le point d’accomplir un acte meurtrier, de
passer du mal au Mal, qui constitue le seul motif d’aller voir un psychiatre spontanément,
sans le besoin d’y étre poussés par la famille, ’employeur ou le médecin traitant. A des
degrés divers, ces sujets se meuvent dans le mal. Méme leur suicide a une dimension
hétéroagressive contre ce monde qui les rejette sans avoir jamais tenté de les comprendre.

La déchirure du langage :

« Le ciment des mots est ce qui tient unies les diverses parties pulsionnelles de son corps,
ici le corps de l’enfant » (1). Il en est de méme chez tout sujet. Pour ce qui concerne le
trauma, le ciment des mots qui s’est brisé laisse passer la pulsion de mort en état de
déliaison. Il nous restera a voir d’ou elle émerge.

L’'image traumatique
Souvenir et mémoire brute :

L’image traumatique est 1’image sensorielle et sensitive telle qu’elle a été percue lors du
traumatisme, et telle qu’elle a fait effraction dans 1’appareil psychique. Elle forme un bloc,
un « corps étranger interne » (6) différent par nature des représentations. Elle ne peut donc
nouer de liens avec elles, ce qui est le sort habituel de toutes les perceptions et sensations
qui vont constituer des souvenirs. Ici, cet isolement du bloc d’images reste intangible, ce
qui garantit sa pérennité en un phénomeéne de mémoire brute. L’image traumatique est
lestée d’une présence, pas méme figurable, celle de la mort réelle, celle du néant.

Néantisation et jouissance :

Dans la clinique, ces phénomenes de répétition provoquent une angoisse de néantisation,
telle que peut en ressentir un schizophrene : soit la nuit dans des cauchemars, soit le jour
dans des reviviscences. Mais, peu a peu, au cours de 1’évolution de la maladie, ce qui va
apparaitre au clinicien est couplé avec I’angoisse, une jouissance au sens lacanien du
terme, c’est-a-dire une jouissance inconsciente. Celle-ci va créer un lien d’attachement
entre le sujet et son trauma, ce qui, sans qu’il s’en rende compte, va constituer une terrible
résistance au traitement.

Dans un témoignage filmé (7), un ancien GI du Vietnam, en cours de psychothérapie, dit
joliment quelque chose comme ceci : «J’ai commencé a aller mieux quand j’ai compris
que j’étais le producteur, le metteur en scéne et I’acteur de mes cauchemars ». Ce qui veut
dire qu’il participait activement au surgissement des manifestations de la répétition, pour
servir a sa jouissance, quel que soit le prix a payer en angoisse.
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L’évolution de la névrose traumatique est marquée par des manifestations
psychopathologiques trés diverses, que le sujet ne rattache pas forcement a sa maladie.
Elles sont parfois psychosomatiques. Les patients nous sont alors adressés par des
confréres, et lorsque dans les premiers entretiens nous arrivons sur 1’événement
traumatique, nous recevons du patient des séveres mises en garde : « Ne touchez pas a ¢a,
ce sont des affaires privées, ou ce sont mes souvenirs militaires... ». Il tient a ses images,
méme s’il s’en plaint et qu’elles le font souffrir.

Enfin, ’angoisse dont on sait qu’elle est le symptome majeur de la névrose traumatique
témoigne de la présence constante au coeur du sujet d’un lieu de jouissance absolu capable
de I’engloutir, d’annuler son étre.

Image traumatique et refoule originaire :

L’image traumatique se trouve ainsi en position d’analogon du refoulé originaire. S’en
repaitre, ¢’est comme effectuer un retour vers le ventre maternel, 1’équivalent d’un inceste.
Le rapport a I’image traumatique se fait donc bien sous le signe du Mal. Exactement
comme si le sujet avait acces au refoulé originaire. Mais celui-ci, nous 1’avons dit, n’est
pas seulement interdit, il est impossible d’accés pour le sujet. Ce n’est pas le cas de I’image
traumatique qui, elle, est a sa complete disposition. Néanmoins, y revenir constitue une
transgression majeure. Aussi ne sommes-nous pas étonnés que toutes les victimes
traumatisées se sentent coupables, ce qui est tout de méme un paradoxe (jamais relevé
comme tel par les « victimologues »).

Donnons ici un court exemple de I’effet direct de la présence du Mal dans 1’appareil
psychique. Nous retrouvons la les troubles signalés en deuxieme partie a propos de la
déchirure dans le langage. Mais la présence de I’image traumatique que nous avons
évoquée par la suite rend compte de toute la force que peuvent caractériser ces
transgressions. Un jeune sous-officier a vécu pendant cing semaines en 1994 « I’enfer de
Goma » ou se sont entasses 50 000 cadavres de réfugiés rwandais frappés par une épidémie
de choléra. Les 200 soldats présents a Goma avaient pour tache de les ensevelir. A son
retour en France, il participe a des manceuvres avec son régiment. Il est aux commandes
d’un véhicule de 1’avant blindé sur une route tranquille. Au bout d’une ligne droite se
présente une voiture de tourisme. Ce gentil gargon est saisi d’une impulsion subite : foncer
sur la voiture qu’il va croiser. Au dernier moment, il I’évite : « Ca aurait pu étre toute ma
famille, ca aurait été pareil, je les aurais écrasés comme des chiens ». Sa névrose
traumatique, récente, datant de son retour en France consistait au surgissement, par
bouffées, d’odeur de cadavres, mais aussi a avoir a contenir des ¢élans de violence qui
s’emparaient parfois de lui et I’obligeaient a s’isoler pour éviter un acte grave.

Nous avons vu que I’image traumatique était un analogon du refoulé originaire. Chaque
fois que le sujet traumatisé se trouve sous sa domination, il devient le jouet de sa destrudo.
En réalité, les effets catastrophiques de cette conjonction sont plus rares que 1’on pourrait
le redouter. Parce que les phénomeénes de répétition se produisent surtout la nuit quand le
patient est en état de paralysie motrice, et que ce sont des cauchemars qui témoignent de
leur violence destructrice. Les reviviscences diurnes induisent plutot des actions de défense
ou une paralysie due a ’effroi, et elles n’abolissent pas completement la présence des
interdits, comme on 1’a vu avec notre jeune pilote de char. Néanmoins, quand ces
reviviscences diurnes résultent d’un fait qui prend le sujet par surprise (étre bousculé dans
la rue par exemple), un acte agressif disproportionné, voire un meurtre, peut en résulter.
L’action sans entraves de la pulsion s’observe quand la situation s’y préte — guerre,
entreprise de massacre, etc, - ou dans la vie courante lorsque le sentiment d’abandon a fait
surgir un persecuteur designe. Nous compterons dans cette catégorie certains suicides. Ce
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que 1’on voit le plus souvent dans ce type de scénario, ce sont des patients tortures par des
fantasmes meurtriers envers des membres de leur famille, de supérieurs dans leur travail,
les représentants de la société qui est la leur. La Loi tient encore pour empécher le passage
a I’acte, mais pour combien de temps ?

John a 40 ans. Il est portier de nuit dans un hétel. Un soir, un jeune homme cagoulé,
d’allure sportive, tout vétu de cuir, entre dans 1’hotel, désert a cette heure, et lui met le
canon de son revolver sous le nez. Nous passerons sur le déroulement compliqué des faits.
Disons simplement qu’il en est résulté pour le sujet une névrose traumatique grave. De
temps en temps, il est saisi de la certitude que son agresseur est dans son appartement,
entré par effraction, revolver au poing. Dans I’entretien, il découvre que ces moments de
grande angoisse se produisent quand il a des raisons de se sentir coupable, mais pour des
faits mineurs. Malheureusement, cette irruption de la culpabilité fait qu’il finit par nommer
son agresseur, a sa grande surprise d’ailleurs, « le Justicier ». C’est un peu comme s’il
s’était adressé a lui-méme une interprétation sauvage. A partir de 13, il va se défendre de sa
culpabilité par des mécanismes projectifs. C’est la Police qui est responsable de tous les
malheurs des pauvres gens, la Police qui ne 1’a pas protégé alors qu’il y avait un
commissariat dans I’immeuble jouxtant 1’hotel. Il construit un univers délirant interprétatif
et passe des semaines a mettre au point un acte qui pourrait tuer le plus grand nombre de
policiers... Et nous a calculer le moment ou il faudra décider une hospitalisation sous
contrainte. Maintenant, c’est lui le Justicier. Il est le vengeur potentiel de tous ces jeunes
qu’il voit a la télévision et qui sont victimes de « bavures policiéres ». Notons ici que son
pére est un haut dignitaire de la Police dans un pays étranger. Mais il ne fait pas le
rapprochement. Deux faits vont le sortir de sa dangereuse impasse. Pour ce qui concerne le
premier, contrairement a son habitude qui lui fait fuir toute personne jeune habillée de cuir,
il va a la rencontre d’un groupe qui répond a ce signalement. Comme c¢a lui arrive de temps
en temps, il a reconnu son agresseur et cette fois-ci il se dirige d’un pas décidé vers lui,
sans idée de ce qu’il va faire. Il s’apercoit alors que le jeune homme prend peur et
s’appréte a fuir. Il est complétement déconcerté, a la fois par son acte et par la réaction de
son suppose agresseur. Quelque temps plus tard, il fait un cauchemar ou il abat au revolver
tous les gens qui ont un lien affectif avec lui. La faute est revenue chez lui. Il peut
maintenant reprendre sa psychothérapie 1a ou il I’avait laissée.

Psychothérapie et culpabilité :

Sous D’effet du transfert, le patient fait retour a la primauté de la parole sur I’image, une
parole qui, elle, contrairement a ’image, s’adresse a 1’Autre. Exactement comme le petit
enfant qui, pour sortir de I’originaire, adresse ses premicres demandes. Mais rentrer dans le
transfert, ce n’est pas simple pour tout le monde. Parfois, il faut patienter pendant des
semaines, voire des mois, ou 1’on ne récolte qu’une parole vide, celle de « 1’alliance
thérapeutique » (qui doit aller de soi) avant que ne s’ébauche une parole pleine. Il faudra
alors se résoudre a accompagner la répétition, accepter que le patient préfere donner la
priorité a sa jouissance.

Quand le patient commence a s’adresser au thérapeute dans le transfert, il est nécessaire
pour ce dernier de s’étre débarrassé de formules qui courent dans toute la littérature sur le
traitement du psychotraumatisé. Par exemple, celle qui dit que le trauma disparaitra quand
le sujet aura pu lui donner un sens. Ce qui voudrait dire : en lui faisant regagner le langage.
Ce n’est pas séricux ! Comment donner un sens au neéant, a quelque chose qui est vide de
tout signifiant ? 1l faut que le sujet fasse le méme trajet que lorsqu’il est sorti de 1’état
d’infans, a ceci pres qu’a I’époque, il n’a pas eu le choix. Et que ¢’est au moment ou il a
rejoint I’univers du langage que s’est constituée la barriere du refoulement originaire. Le
transfert vient pallier le manque de la contrainte, il installe un Autre auquel le sujet a des
comptes a rendre quant a la vérité de sa parole, et une demande a formuler sur la nature de
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ce piege que constitue pour lui I’image traumatique. Son rapport a celle-ci, comme nous
I’avons vu, le met sous I’emprise d’un sentiment de culpabilité qui va orienter se
recherche, sans bien str qu’il s’agisse d’une attitude délibérée. Sa parole pleine
maintenant, pleine de ce qu’il a été et de ce qu’il est parmi les autres, va reparcourir sa vie
de faute en faute, de transgression en transgression. L. image traumatique, comme analogon
de I’originaire, est de moins en moins le point d’attraction des représentations. Quand il
avance dans ce travail, le trauma perd graduellement de son attrait au profit de la parole
que le sujet produit, & son grand étonnement. Ainsi arrive-t-il aux transgressions
fantasmatiques majeures qui sont des fautes cedipiennes sous des formes trés diverses. A ce
moment-1a, la psychothérapie du traumatisé est sur le point de se terminer. La faute
cedipienne a définitivement pris la place de la faute originelle et de ce qu’elle comporte de
faute majeure du retour en arriére vers le chaos pulsionnel.

Cette faute cedipienne est peu souvent précisée, elle apparait indirectement dans un réve
dans lequel, par exemple, le sujet comparait devant un tribunal pour un motif qui n’est pas
nommé, ou doit subir une initiation. Fréquents aussi sont les réves de castration, ou c’est le
chatiment qui est figuré comme la perte d’un objet précieux (son livret de caisse d’épargne
pour I’un de nos patients dans une situation ou sa vie était en jeu).

Cet étudiant en droit obligé par des voyous a jouer a la roulette russe fait le réve suivant : il
est avocat dans un tribunal et plaide pour un client dont il est certain de I’innocence ; au
milieu de sa plaidoirie, quelqu’un lui glisse un papier. Dans son récit du lendemain, il ne se
souvient plus de ce qu’il y avait sur le papier, mais il s’exclame « en tout cas, il n’était pas
innocent ».

Parfois, c’est dans le réve des jours d’avant que la faute est mise en scene. Ce 1égionnaire
réve qu’il participe a une expédition punitive dans un village africain. Il tue et il viole. A la
fin, il est mis en joue par un «rebelle » et se réveille en sursaut. Inutile de dire qu’aucun
fait de ce genre n’a eu lieu dans sa carriére. Dans le réve de la nuit suivante, il comparait
devant un tribunal pour une faute qui est la encore non précisée. Parfois, le scénario
cedipien est directement évoqué.

Ce steward de 23 ans raconte le premier souvenir qu’il garde de son enfance. A huit ans, il
regarde par sa fenétre partir la voiture qui emporte son pére pour toujours hors de son
foyer. 1l commente : « Apres, nous sommes restés seuls, ma mére, ma fille et moi ». A
notre froncement de sourcil, il s’apergoit tout de suite de son lapsus et rit. La
psychothérapie en durera que deux mois et le guérira de son traumatisme et de son
impuissance sexuelle. Ce qui ressort de ces observations, c’est que le mal et le Mal se
trouvent sur une méme ligne, mais que le mal présente 1’avantage de pouvoir se dire, d’étre
« dialectisable ». Mais tous deux ressortent d’un commun péché originel (commun a toutes
les cultures et a tous les hommes) et que 1’on pourrait désigner comme la tentation de
retrouver le paradis perdu.

Oriane est écrivain. C’est une trés belle femme de 50 ans, grande, issue de la haute
bourgeoisie intellectuelle et des affaires. Elle est divorcée et éléve seule son fils de 23 ans,
étudiant. Elle est la derniére née d’une famille trés catholique de six enfants. Elle a 14 ans
de différence avec son frére aine, qui est un homme politique en vue. Ce jour-Ia, elle est la
seule cliente dans une agence bancaire quand surgissent trois hommes encagoulés et
revolver au poing. Elle ne bouge pas, fixe le sol et ressent une peur proche de la panique.
Le temps s’est ralenti a ’extréme. Lorsqu’elle reléve la téte, elle se retrouve nez a nez avec
le canon d’un revolver tenu a deux mains par un noir trés excité. Son arme tremble d’une
facon qui la terrorise : « A ce moment, j’ai changé de réalité ». Les braqueurs prennent la
fuite. Elle sort bouleversée, angoissée, epuisee, et immédiatement elle rencontre la police.
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Celle-ci lui aurait infligé cinq heures d’interrogatoire et un psychologue une demi-heure de
débriefing. Des amis ’amenent immédiatement dans leur maison de campagne a 1’autre
bout de la France. Elle ne se rappelle plus rien de ce voyage et, au cours de son séjour en
province, elle n’a cessé de ressentir un immense malaise. Une cure de thalassothérapie
dans la région ne lui apporte aucun soulagement. Rentrée a Paris, des cauchemars de
répétition et de reviviscences diurnes apparaissent. Le premier entretien a lieu assez
rapidement aprés son retour. L’événement a eu licu dans une période difficile pour elle, a
quelques mois d’une rupture d’avec un homme dont elle dit qu’elle est « follement
amoureuse ». Plus que le braguage, ce serait la cause de son « abyssale dépression » (tres
rapidement, il ne sera plus question de cet amour dans la psychothérapie). Un traitement
antidépresseur est proposé et les entretiens suivants sont consacrés aux effets indésirables
du médicament, puis aux modifications qu’il apporte dans sa personnalité. Jusque-la, elle
s’en tient a la parole vide que nous évoquions. Peu a peu, elle se prend au jeu de parcourir
sa biographie, d’entrer dans le détail des conflits qui I’opposent avec tel ou tel membre de
sa famille, ou des joies que lui apporte son fils maintenant qu’il a passé la période difficile
pour elle de son adolescence. lls vivent dans le méme immeuble, mais sont tres
indépendants, malgré les « liens tres forts qui les unissent ».

L’histoire d’Oriane commence mal. Dans sa petite enfance, & un an et demi et a trois ans,
elle a été victime de deux évenements médico-chirurgicaux graves qui ont eété a deux
doigts de lui codter la vie. A chaque fois, elle a di étre hospitalisée et opérée en urgence.
Elle explique ainsi la préférence que lui montraient ses parents et la jalousie, encore
actuelle, de ses cinq fréres et sceurs. Ainsi, elle a beaucoup souffert de ce qu’ils ne se soient
pas préoccupés d’elle aprés son braquage. Nous allons arréter ici le complexe récit de ses
relations avec chacun des membres de sa famille, qui vont beaucoup évoluer du fait de la
psychothérapie. Il y a trois mois que nous la voyons, au rythme d’un entretien d’une heure
par semaine. Il lui reste & ce moment-la peu de symptémes : elle reste angoissée quand elle
croise un noir dans la rue et évite d’entrer dans un banque. Les entretiens vont prendre un
autre tour, elle rapporte des réves et les commente. En voici un: «Je trouve une boite
couverte de poussiére contenant des choses anciennes mais je n’arrive pas a I’ouvrir » ; elle
dit « Cette boite, c’est mon inconscient ». Puis vient un réve qui lui parait complétement
hermétique et elle implore notre aide pour le décrypter. Dans sa chambre, la petite table sur
laquelle est fixé son ordinateur a été déplacée prés de la téte de son lit. Le seul
commentaire qu’elle soit capable de faire est que 1’avant-veille, elle s’était durement
accrochée avec son fils parce qu’elle s’¢était apercue qu’il avait utilisé son ordinateur alors
qu’il en possede un. Cette interdiction avait été motivée par le fait qu’il y a des choses
intimes dans ses fichiers qu’elle ne voulait pas qu’il voit. C’est le réve suivant qui va lui
apporter un éclairage, a son insu, sur ce déplacement d’ordinateur a la téte de son lit. A la
transgression du fils répond la transgression de la mere. Elle réve qu’elle couche avec son
fils: «Je ne suis pas une mére incestueuse, n’est-ce pas docteur ? ». Nous fimes une
réponse de jésuite : « Non madame, c’est un réve ». Un dernier réve va la faire sortir de
I’orbe du trauma. Elle tue un homme avec un revolver. Elle ne voit pas son visage, c’est
comme une forme masculine sombre et massive qui s’effondre apres qu’elle ait appuyé sur
la gachette. Elle ne fait pas de commentaires sur ce réve dont elle ne sait que dire, mais
quelques phrases hésitantes plus loin, elle affirme fermement tout a trac : « Maintenant, je
ne suis plus une victime ». Elle a ouvert la boite couverte de poussiére et déclare un peu
solennellement qu’elle a trouvé dans la psychothérapie ce qu’elle était venue y chercher.

Mais nous la verrons encore deux mois. Jusque-la, elle s’est beaucoup rapprochée de sa
mere et dans une moindre mesure de ses freres et sceurs. Elle n’est plus la pécheresse qu’on
tient a 1’écart. Son pére est mort, il était désolé de sa conduite, mais lui avait manifesté a
plusieurs reprises son attachement, comme lorsqu’il avait traversé la moiti¢é de 1’Europe
pour la supplier de ne pas avorter, sans succes d’ailleurs. Oriane s’était vite exclue de sa
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famille tres traditionnaliste en ayant des rapports sexuels trés tot, une multitude d’amants,
fait deux interruptions volontaires de grossesse et divorcée aprés quelques années de
mariage. Elle mettait tout ¢a sur le compte de 1’époque ou elle appartenait a la premiere
génération de la « libération de la femme ».

L’image du pére était en partie portée par son prestigieux frere ainé qui ne lui avait jamais
manifesté le moindre intérét. Elle perdit la bataille avec lui, car, sans doute, ce fut de sa
part une violente offensive qui agaca cet homme qui la crut un peu folle et ne put
reconnaitre dans I’adresse de sa sceur une demande de reconnaissance et d’amour. Elle
connut en revanche un succes avec un autre pére, celui de son fils. Non sans difficulté, les
relations étaient difficiles et il ne comprenait pas ce qu’elle lui voulait. Prenant prétexte du
départ de son fils a I’étranger, elle a organisé une journée ou le pere, la mere, le fils
seraient ensemble comme il y a dix ans. Chacun a go(té pleinement ce long moment de
retrouvailles. Nous laisserons Oriane, la femme libérée, sur cette belle image de bonheur
familial. La psychothérapie était terminée.

On peut alors se demander ce que devient le trauma dans ce type de psychothérapie. Car il
en est peu question dans le discours du sujet. Faisons I’hypothése que s’il n’y a plus de
place pour I’objet perdu, et que I’objet redevient un objet a chercher ailleurs, le trauma ne
joue plus aucun réle dans I’appareil psychique ; soit il disparait faute d’usage, soit il rejoint
le refoulé originaire, comme une vulgaire poussiére qu’on glisse sous le tapis.
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